


您當(dāng)前位置:中國菏澤網(wǎng) > 曹風(fēng) > 正文
作者: 來源: 菏澤日報 發(fā)表時間: 2026-02-25 10:06
□馬海霞
張大爺?shù)睦习槿ナ篮?,他就把自己關(guān)在家里鼓搗石頭,“叮叮當(dāng)當(dāng)”地刻。玩石雕這么多年,成品也沒個樣子,無非是消磨時間罷了。
張大爺不愛說話。做了這么多年鄰居,見面和他打招呼,他也只點點頭。只有在喝酒后,他的語言開關(guān)才稍微敞開一溜縫兒——他出來送客,愛說“慢走”——關(guān)系普通的,就說一句“慢走”;關(guān)系近點的,說兩次;要是開口說四句“慢走”,那肯定是大年初五,他的老同學(xué)來了。
只有過年那幾天,他家才熱鬧起來。初一到初四是同族晚輩和親戚來拜年,初五則是老同學(xué)來訪。
他這位老同學(xué),初五這天準(zhǔn)騎著自行車、帶著禮物來看他。這一天,張大爺早早就要出門張望好幾回。等到他家飄出炒雞蛋的香味,我就知道老同學(xué)已經(jīng)落座了。張大爺不會做飯,唯一拿手的就是炒雞蛋。兒女年前就把年貨備齊了,他切幾盤鹵肉擺上,再下廚炒個熱菜——西紅柿雞蛋,下酒菜就有了。
一對老同學(xué)邊聊邊喝,直到下午三四點鐘,便會聽見他出門送客。“慢走”說了四遍,大門才緩緩關(guān)上。第二天,張大爺一大早就把禮品捆在自行車后座上,出門去了,傍晚才帶著點微醺回來——不用問,是回訪老同學(xué)了。
有一年初五,我沒聞到炒雞蛋的味兒,也沒聽見一句“慢走”。后來才知道,那位年年來看他的老同學(xué),頭年秋天去世了。那個春節(jié),張大爺又沉默了,連我的年也過得有些寡淡。
前年臘月,本家一位叔叔托我打聽張大爺?shù)氖謾C號。叔叔的岳父的鄰居的親戚,是張大爺?shù)男W(xué)同學(xué),周轉(zhuǎn)多人打聽張大爺?shù)穆?lián)系方式。張大爺很激動,趕緊把手機號抄給我,請我轉(zhuǎn)交。
失聯(lián)已久的老同學(xué)就這樣聯(lián)系上了。初五那天,張大爺又出來好幾趟等著迎接。十點多,人接到了。自行車聲伴著他響亮的大嗓門:“六十多年沒見了,今天可得好好喝兩盅!”不出一個小時,炒雞蛋的香味就飄了出來。
下午四點左右,“慢走”的聲音穿過窗戶傳進我的耳朵。一連三聲之后,卻沒等來第四句?!安粚ρ剑趺瓷倭艘痪??”我扒著窗戶朝外看。“肯定得多送一程。”母親猜得沒錯。半小時之后,有人唱“今日痛飲慶功酒……”——好家伙,張大爺哼著戲回來了。這一程送得可真不近。
第二天,我沒聽見他自行車的動靜。母親說:“你起床都快九點了,人家老張不到八點就馱著兩箱禮出門了。”
哈,比我們小時候走親戚還心急。
每年“偷看”張大爺會見老同學(xué),成了我過年的保留節(jié)目。八十多歲了,還能騎自行車出遠門拜年,而且像我們小時候那樣,帶著禮,非得在人家家吃飯喝酒——雙方那種藏不住的喜悅,才是真正的“古法”年味。
我過年就不愛走親戚、會同學(xué),放假幾天只想窩在家里刷劇、吃喝。為什么張大爺年紀這么大了,還喜歡和老同學(xué)走動呢?也許,孤獨是會在春節(jié)被放大的。今年,離年還早那會兒,我就已經(jīng)開始盼年,盼著張大爺和他老同學(xué)都健健康康的,在正月初五這天,“慢走”聲依然能穿過窗戶,將年味送到我的耳畔……
人民網(wǎng) 新華網(wǎng) 央視網(wǎng) 中國網(wǎng) 光明網(wǎng) 中國日報 中青網(wǎng) 求是網(wǎng) 山東網(wǎng) 魯網(wǎng)
菏澤市政府網(wǎng) 菏澤文明網(wǎng) 菏澤市紀檢監(jiān)察網(wǎng) 燈塔-菏澤黨建網(wǎng) 菏澤長安網(wǎng) 菏澤廣電網(wǎng) 菏澤市教育和體育局 菏澤市自然資源和規(guī)劃局
中國徐州網(wǎng) 連網(wǎng) 鹽城新聞網(wǎng) 宿遷網(wǎng) 中國淮安網(wǎng) 蚌埠新聞網(wǎng) 阜陽新聞網(wǎng) 淮北新聞網(wǎng) 拂曉新聞網(wǎng) 中國亳州網(wǎng)
舜網(wǎng) 青報網(wǎng) 聊城新聞網(wǎng) 德州新聞網(wǎng) 濱州網(wǎng) 東營網(wǎng) 水母網(wǎng) 中華泰山網(wǎng) 東方圣城網(wǎng) 瑯琊新聞網(wǎng)
魯公網(wǎng)安備 37172902372011號